Oli helluntain aatto 1941. Tuun kirkolle osallistuakseni maaottelumarssiin. Maija-tyttö istui lottalan verannalla ja kertoi juuri astelleensa Säkkilänvaarasta, jossa oli ollut opettajan sijaisena. Tunturitaipaleella oli ollut lunta vielä kahlata…
En päässyt tähän asumaan. Talvisota keskeytti koulutalon rakennuksen airoiseksi. Koulun paikasta vedettiin kissanhäntää kovasti. Järven etelärannalle sen piti sitten tuleman. Sodan jälkeinen pika-asutus muutti sitten tilanteen ja koulu tuli…